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Robert	
�
    Dahm:	
�
    Your	
�
    string	
�
    quartet	
�
    I	
�
    want	
�
    to	
�
    write	
�
    
a	
�
    book	
�
    like	
�
    a	
�
    cloud	
�
    that	
�
    changes	
�
    as	
�
    it	
�
    goes	
�
    he	
�
    said	
�
    
was	
�
    premiered	
�
    by	
�
    Quatuor	
�
    Diotima	
�
    at	
�
    Acanthes	
�
    
2010	
�
    in	
�
    Metz.	
�
    Naturally,	
�
    I’m	
�
    a	
�
    big	
�
    fan	
�
    of	
�
    this	
�
    work,	
�
    

1.	
�
    But	
�
    
I’d	
�
    be	
�
    interested	
�
    to	
�
    hear	
�
    a	
�
    bit	
�
    more	
�
    about	
�
    what	
�
    you	
�
    
were	
�
    hoping	
�
    to	
�
    achieve	
�
    with	
�
    this	
�
    piece	
�
    –	
�
    both	
�
    mu-­‐
sically	
�
    and	
�
    in	
�
    terms	
�
    of	
�
    your	
�
    own	
�
    development	
�
    as	
�
    a	
�
    
composer	
�
    –	
�
    and	
�
    why	
�
    that	
�
    piece	
�
    for	
�
    that	
�
    context.

Ben	
�
     Isaacs:	
�
    The	
�
    piece	
�
     is	
�
     a	
�
     really	
�
     important	
�
    one	
�
    
for	
�
    me.	
�
     It	
�
     takes	
�
    elements	
�
    of	
�
    previous	
�
    pieces	
�
     that	
�
    
I’m	
�
    particularly	
�
    fond	
�
    of	
�
    and	
�
    reconsiders	
�
    them	
�
    in	
�
    a	
�
    

wanted	
�
    to	
�
    be	
�
    less	
�
    reliant	
�
    on	
�
    clear-­‐cut	
�
    gestures	
�
    that	
�
    
quite	
�
    transparently	
�
    move	
�
    through	
�
    thresholds,	
�
    usu-­‐
ally	
�
    either	
�
    between	
�
    silence	
�
    and	
�
    sound,	
�
    or	
�
    pitched	
�
    
and	
�
    un-­‐pitched	
�
    sound.	
�
    Whilst	
�
    I’m	
�
    still	
�
    very	
�
    much	
�
    
drawn	
�
    to	
�
    the	
�
    tactile	
�
    fragility	
�
    that	
�
    exists,	
�
    for	
�
    exam-­‐
ple,	
�
    in	
�
    the	
�
    middle	
�
    of	
�
    a	
�
    saxophone	
�
    crescendo	
�
    from	
�
    
silence	
�
    to	
�
     ,	
�
    I	
�
    wanted	
�
    the	
�
    string	
�
    quartet	
�
    to	
�
    be	
�
    
exclusively	
�
    and	
�
    obsessively	
�
    concerned	
�
    with	
�
    these	
�
    
‘in	
�
    between’	
�
    areas	
�
    of	
�
    fragility,	
�
    with	
�
    the	
�
    activity	
�
    tak-­‐
ing	
�
    place	
�
    on	
�
    a	
�
    threshold,	
�
    rather	
�
    than	
�
    through	
�
    one.	
�
    
Hence	
�
    the	
�
    constantly	
�
    slow	
�
    bow	
�
    speeds	
�
    eradicating	
�
    
1	
�
    	
�
    http://soundisgrammar.wordpress.com/2010/08/09/i-­‐
want-­‐to-­‐write-­‐a-­‐book-­‐like-­‐a-­‐cloud-­‐that-­‐changes-­‐as-­‐it-­‐
goes-­‐he-­‐said/

any	
�
     sustained	
�
     clear	
�
     pitches,	
�
     and	
�
     the	
�
    monochro-­‐
matic	
�
    form.
To	
�
     answer	
�
     the	
�
     second	
�
     part	
�
     of	
�
     your	
�
     question,	
�
    
though	
�
     I	
�
     think	
�
     the	
�
     instrumentation	
�
     strongly	
�
     in-­‐

-­‐
proach	
�
    (more	
�
    to	
�
    do	
�
    with	
�
    timbral	
�
    homogeneity	
�
    and	
�
    

-­‐
tion),	
�
    I	
�
    don’t	
�
    think	
�
    the	
�
    fact	
�
    that	
�
    it	
�
    was	
�
    written	
�
    for	
�
    
a	
�
    summer	
�
    course	
�
    had	
�
    much	
�
    bearing	
�
    on	
�
    the	
�
    result;	
�
    
I’m	
�
    fairly	
�
    sure	
�
    I	
�
    would	
�
    have	
�
    written	
�
    the	
�
    same	
�
    piece	
�
    
in	
�
    another	
�
    context.	
�
    Having	
�
    seen	
�
    the	
�
    score	
�
    for	
�
    your	
�
    
schattenzeichen	
�
     (written	
�
     for	
�
    Royaumont	
�
     2010),	
�
    
with	
�
    its	
�
    multiple	
�
    staves	
�
    and	
�
    irregular	
�
    time	
�
    signa-­‐
tures,	
�
     can	
�
     I	
�
     assume	
�
     that	
�
     you	
�
    were	
�
     similarly	
�
     un-­‐
concerned	
�
    with	
�
    the	
�
    piece’s	
�
    initial	
�
    context?	
�
    Or	
�
    was	
�
    
it	
�
    in	
�
    fact	
�
    a	
�
    liberating	
�
    experience	
�
    to	
�
    write	
�
    for	
�
    such	
�
    
accomplished	
�
    musicians	
�
     for	
�
     primarily	
�
     pedagogi-­‐
cal	
�
    purposes?	
�
    Perhaps	
�
    incredibly	
�
    ambitious	
�
    scores	
�
    
like	
�
     schattenzeichen	
�
     can	
�
     help	
�
     illuminate	
�
     impor-­‐
tant	
�
    ways	
�
    in	
�
    which	
�
    composition	
�
    summer	
�
    courses	
�
    
can	
�
    function	
�
    for	
�
    developing	
�
    composers.

RD:
strange	
�
     and	
�
     unpredictable.	
�
     I’ve	
�
     had	
�
     experiences	
�
    
where	
�
    the	
�
    dynamic	
�
    has	
�
    been	
�
    one	
�
    of	
�
    bold	
�
    explor-­‐
atory	
�
    collaboration,	
�
    some	
�
    where	
�
    the	
�
    dynamic	
�
    has	
�
    
been	
�
    extremely	
�
    hierarchical	
�
    (the	
�
    performer	
�
    ‘mas-­‐

A	
�
    vital	
�
    part	
�
    of	
�
    a	
�
    young	
�
    composer’s	
�
    development	
�
    is	
�
    participation	
�
    in	
�
    a	
�
    variety	
�
    of	
�
    workshops,	
�
    masterclasses	
�
    
and	
�
    summer	
�
    courses.	
�
     Such	
�
    events	
�
     take	
�
    on	
�
    an	
�
    almost	
�
     ‘rite-­‐of-­‐passage’-­‐type	
�
    aura,	
�
    providing,	
�
     in	
�
    some	
�
    
senses,	
�
    a	
�
    kind	
�
    of	
�
    benchmark	
�
    as	
�
    to	
�
    the	
�
    type	
�
    of	
�
    engagement	
�
    a	
�
    young	
�
    composer	
�
    has	
�
    had	
�
    with	
�
    his	
�
    or	
�
    her	
�
    
colleagues.

when	
�
    compared	
�
    to	
�
    a	
�
    more	
�
    ‘typical’	
�
    professional	
�
    relationship.	
�
    The	
�
    following	
�
    is	
�
    a	
�
    conversation	
�
    prompted	
�
    
by	
�
    the	
�
    authors’	
�
    experiences	
�
    of	
�
    such	
�
    contexts,	
�
    including	
�
    Ben	
�
    Isaacs’	
�
    at	
�
    Acanthes	
�
    and	
�
    the	
�
    hcmf	
�
    +	
�
    Nieuw	
�
    
Ensemble	
�
    Composers	
�
    programme,	
�
    and	
�
    Robert	
�
    Dahm’s	
�
    at	
�
    the	
�
    Royaumont	
�
    Voix	
�
    Nouvelles	
�
    and	
�
    the	
�
    
Cybec	
�
    21c	
�
    Young	
�
    Composers	
�
    programmes.
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ter’	
�
     conveying	
�
     their	
�
    wisdom	
�
     to	
�
     the	
�
     humble	
�
     ‘stu-­‐
dent’)	
�
    and	
�
    those	
�
    where	
�
    the	
�
    performer	
�
    was	
�
    clearly	
�
    
there	
�
    for	
�
    the	
�
    paycheque,	
�
    and	
�
    each of these different 
dynamics results in a vastly different experience of 
the entire pedagogical process.

I	
�
    know	
�
    composers	
�
    who,	
�
    when	
�
    faced	
�
    with	
�
    the	
�
    typi-­‐
cally	
�
     short	
�
     composition	
�
     turnaround,	
�
     limited	
�
     re-­‐
hearsal,	
�
    small	
�
    audience	
�
    and	
�
    uncertain	
�
    performer	
�
    
commitment	
�
    of	
�
    such	
�
    contexts,	
�
    tend	
�
    to	
�
    write	
�
    ‘safe’	
�
    
pieces.	
�
    The	
�
    idea	
�
    is	
�
    to	
�
    maximise	
�
    the	
�
    possibility	
�
    of	
�
    
receiving	
�
    a	
�
    good	
�
     recording	
�
    of	
�
     the	
�
    piece	
�
     that	
�
    can	
�
    
then	
�
     be	
�
     used	
�
     to	
�
     further	
�
     develop	
�
     one’s	
�
     budding	
�
    
career.	
�
    Perhaps	
�
    foolishly,	
�
    I’ve	
�
    always,	
�
    at	
�
    a	
�
    level	
�
    of	
�
    
principle,	
�
     refused	
�
     to	
�
    do	
�
     this.	
�
    To	
�
    a	
�
     certain	
�
    extent	
�
    

-­‐
formers	
�
    I’ll	
�
    be	
�
    working	
�
    with,	
�
    but	
�
     if	
�
    anything	
�
    I’ve	
�
    
used	
�
    pedagogical	
�
    contexts	
�
    to	
�
    try	
�
    out	
�
    new	
�
    concepts	
�
    
whose	
�
     success	
�
     I’m	
�
    uncertain	
�
    of.	
�
    When	
�
     this	
�
     pays	
�
    

-­‐
sicians	
�
     is	
�
    paving	
�
     the	
�
    way	
�
     for	
�
     future	
�
    collaborative	
�
    
musical	
�
    exploration.	
�
    But	
�
     if	
�
    the	
�
    performer	
�
    has	
�
    no	
�
    
real	
�
    desire	
�
    to	
�
    be	
�
    there,	
�
    then	
�
    it	
�
    can	
�
    engender	
�
    a	
�
    cer-­‐
tain	
�
    amount	
�
    of	
�
    resentment.

I	
�
    had	
�
    an	
�
    experience	
�
    several	
�
    years	
�
    ago	
�
    with	
�
    the	
�
    Cy-­‐
bec	
�
    21c	
�
    Composers	
�
    Programme,	
�
    run	
�
    by	
�
    the	
�
    Mel-­‐
bourne	
�
     Symphony	
�
     Orchestra,	
�
     for	
�
    which	
�
     I	
�
     wrote	
�
    
Noumen.	
�
    I	
�
    think	
�
    the	
�
    piece	
�
    was	
�
    received	
�
    fairly	
�
    well,	
�
    
in	
�
    the	
�
    end,	
�
    but	
�
     I	
�
    think	
�
    many	
�
    of	
�
    the	
�
    players	
�
    were	
�
    
extremely	
�
     sceptical	
�
     at	
�
     the	
�
     outset.	
�
     There	
�
     was	
�
     a	
�
    
certain	
�
    leap	
�
    of	
�
    faith	
�
    required,	
�
    basically.	
�
    A	
�
    leap	
�
    of	
�
    
faith	
�
    (a)	
�
    that	
�
    I	
�
    knew	
�
    what	
�
    I	
�
    was	
�
    doing;	
�
    and	
�
    (b)	
�
    that	
�
    

actually,	
�
     some	
�
    of	
�
     the	
�
     players	
�
     clearly	
�
     didn’t	
�
     quite	
�
    
manage	
�
    the	
�
    leap,	
�
    which	
�
    I	
�
    don’t	
�
    necesarily	
�
    mean	
�
    as	
�
    
a	
�
    criticism…).	
�
    The	
�
    sorts	
�
    of	
�
    ‘problems’	
�
    that	
�
    I’ve	
�
    run	
�
    
into	
�
    with	
�
    performers	
�
    have	
�
    been	
�
    entirely	
�
    to	
�
    do	
�
    with	
�
    
negotiating	
�
    this	
�
    leap	
�
    of	
�
    faith:	
�
    making	
�
    the	
�
    case	
�
    that	
�
    
the	
�
    performer	
�
    –	
�
    who	
�
    may	
�
    have	
�
    decades	
�
    more	
�
    ex-­‐

in	
�
    order	
�
    to	
�
    let	
�
    it	
�
    speak,	
�
    and	
�
    then	
�
    work	
�
    from	
�
    there.	
�
    
The	
�
    successful	
�
    resolution	
�
    to	
�
    the	
�
    problem	
�
    is	
�
    getting	
�
    
us	
�
    both	
�
    on	
�
    the	
�
    same	
�
    page,	
�
    whether	
�
    that’s	
�
    a	
�
    change	
�
    
in	
�
    their	
�
    thinking,	
�
    a	
�
    change	
�
    in	
�
    my	
�
    thinking,	
�
    or	
�
    (and	
�
    
these	
�
    are	
�
    often	
�
    the	
�
    best	
�
    cases)	
�
    a	
�
    little	
�
    of	
�
    both.

But	
�
    this	
�
    particular	
�
    leap	
�
    is	
�
    one	
�
    that	
�
    is	
�
    complicated	
�
    
by	
�
    a	
�
    pedagogical	
�
    context.	
�
    All	
�
    music	
�
     requires	
�
     the	
�
    
performer	
�
    to	
�
    make	
�
    such	
�
    a	
�
    leap,	
�
    actually,	
�
    whether	
�
    
it	
�
     be	
�
    Mozart	
�
    or	
�
    Mahnkopf:	
�
     the	
�
    performer	
�
     needs	
�
    

to	
�
    get	
�
     inside	
�
    the	
�
    psychology	
�
    of	
�
     the	
�
    piece,	
�
    and	
�
    to	
�
    
do	
�
    that	
�
    they	
�
    need	
�
    to	
�
    trust	
�
    it,	
�
    I	
�
    think.	
�
    This	
�
    trust	
�
    is	
�
    
something	
�
    that	
�
    is	
�
    much	
�
    more	
�
    hard-­‐won	
�
    when	
�
    the	
�
    
composer	
�
    is	
�
    situated	
�
    at	
�
    the	
�
    bottom	
�
    of	
�
    some	
�
    kind	
�
    of	
�
    
educational	
�
    hierarchy,	
�
    and	
�
    ultimately	
�
    I	
�
    don’t	
�
    think	
�
    
that	
�
    does	
�
    anybody	
�
    much	
�
    good	
�
    (except,	
�
    of	
�
    course,	
�
    
resulting	
�
    in	
�
    the	
�
    all-­‐important	
�
    recording…).

I’m	
�
    wondering	
�
    how	
�
    has	
�
    this	
�
    played	
�
    out	
�
    for	
�
    you	
�
    with	
�
    
regard	
�
    to	
�
    your	
�
    music?	
�
    Your	
�
    music	
�
    exploits	
�
    points	
�
    
of	
�
    instrumental	
�
    rupture,	
�
    but	
�
    without	
�
    recourse	
�
    to	
�
    
now-­‐familiar	
�
     ‘Lachenmannian’	
�
     techniques	
�
     and	
�
    
notations.	
�
     Have	
�
     you	
�
     encountered	
�
     resistance	
�
     to	
�
    

a	
�
    music	
�
     that	
�
    must	
�
     have	
�
     seemed	
�
     technically	
�
    very	
�
    
foreign,	
�
    and	
�
    notationally	
�
    quite	
�
    impenetrable?

BI:	
�
    My	
�
    workshop	
�
    experiences	
�
    have	
�
    generally	
�
    been	
�
    
productive,	
�
     and	
�
     actually	
�
     I’m	
�
     sure	
�
     that	
�
     this	
�
     is	
�
     at	
�
    
least	
�
     partially	
�
     because	
�
     both	
�
     the	
�
     notations	
�
     I	
�
     use	
�
    
and	
�
    techniques	
�
    they	
�
    prescribe	
�
    are	
�
    less	
�
    impenetra-­‐
ble	
�
    than	
�
    they	
�
    may	
�
    initially	
�
    look	
�
    and	
�
    sound.	
�
    Whilst	
�
    
these	
�
    may	
�
    not	
�
    be	
�
    particularly	
�
    idiomatic,	
�
    they	
�
    main-­‐
tain	
�
    a	
�
    clear	
�
    and	
�
    direct	
�
    relationship	
�
    to	
�
    convention.	
�
    
The	
�
    ‘points	
�
    of	
�
    instrumental	
�
    rupture’	
�
    you	
�
    describe	
�
    

from	
�
    standard	
�
    instrumental	
�
    technique	
�
    (for	
�
    exam-­‐
ple	
�
    uncommonly	
�
     long	
�
    bow	
�
    strokes)	
�
    which	
�
    result	
�
    
in	
�
    (very)	
�
    small-­‐scale	
�
    areas	
�
    of	
�
    fragility.	
�
    I’d	
�
    suggest	
�
    
that	
�
    I	
�
    approach	
�
    notation	
�
    in	
�
    a	
�
    similar	
�
    way,	
�
    in	
�
    that	
�
    
I	
�
    search	
�
     for	
�
    ways	
�
     I	
�
    can	
�
    destabilise	
�
     the	
�
    seemingly	
�
    

a	
�
    way	
�
    that	
�
    their	
�
    expected	
�
    function	
�
    is	
�
    often	
�
    largely	
�
    
obscured.	
�
     This	
�
     all	
�
     stems	
�
     from	
�
     aesthetic	
�
     choices	
�
    
rather	
�
    than	
�
    a	
�
    practical	
�
    ones;	
�
    I	
�
    consider	
�
    the	
�
    habits	
�
    
and	
�
     experience	
�
     of	
�
     one	
�
    of	
�
    my	
�
     composition’s	
�
     per-­‐
formers	
�
    to	
�
    be	
�
    an	
�
    integral	
�
    aspect	
�
    of	
�
    its	
�
    musical	
�
    ma-­‐
terial,	
�
    and	
�
    a	
�
    key	
�
    aspect	
�
    of	
�
    its	
�
    aural	
�
    manifestation.

Returning	
�
    to	
�
    I	
�
    want	
�
    to	
�
    write…,	
�
    the	
�
    sessions	
�
    I	
�
    had	
�
    

in	
�
     many	
�
     ways	
�
     ideal	
�
     considering	
�
     the	
�
     situation.	
�
    
There	
�
     was	
�
     little	
�
     trouble	
�
     with	
�
     the	
�
     technical	
�
     as-­‐
pects	
�
    of	
�
    the	
�
    piece,	
�
    the	
�
    players	
�
    were	
�
    very	
�
    commit-­‐
ted	
�
    and	
�
    responsive,	
�
    and	
�
    we	
�
    were	
�
    able	
�
    to	
�
    focus	
�
    on	
�
    
gradually	
�
     honing	
�
     the	
�
     overall	
�
     soundworld,	
�
    which	
�
    
became	
�
    richer	
�
    and	
�
    more	
�
    intricate	
�
    as	
�
    the	
�
    sessions	
�
    
progressed.	
�
     At	
�
     Acanthes	
�
     not	
�
     all	
�
     pieces	
�
     receive	
�
     a	
�
    
performance	
�
     –	
�
     the	
�
     programming	
�
    decisions	
�
    were	
�
    
made	
�
    after	
�
    the	
�
    second	
�
    round	
�
    of	
�
    workshops,	
�
    which	
�
    
were	
�
     also	
�
     recording	
�
     sessions	
�
     –	
�
     so	
�
     inevitably	
�
     the	
�
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time	
�
    was	
�
    geared	
�
    towards	
�
    producing	
�
    a	
�
    recordable	
�
    
version	
�
    after	
�
    only	
�
    a	
�
    couple	
�
    of	
�
    hours’	
�
    work.	
�
    I	
�
    think	
�
    
I	
�
    did	
�
    prioritise	
�
    my	
�
    own	
�
     input	
�
    with	
�
     this	
�
     in	
�
    mind	
�
    
(there	
�
    are	
�
    a	
�
    few	
�
    structural	
�
    aspects	
�
    I	
�
    would	
�
    choose	
�
    
to	
�
    point	
�
    out	
�
    in	
�
    future	
�
    rehearsals),	
�
    though	
�
    I	
�
    think	
�
    
some	
�
     prioritisation	
�
     happens	
�
     in	
�
     any	
�
     collabora-­‐
tive	
�
     situation,	
�
    and	
�
     I’m	
�
    content	
�
     that	
�
     the	
�
    pressure	
�
    
of	
�
     having	
�
     to	
�
     quickly	
�
     produce	
�
     a	
�
     clear	
�
     end	
�
     result	
�
    
didn’t	
�
    have	
�
    a	
�
    detrimental	
�
    impact	
�
    on	
�
    the	
�
    amount	
�
    I	
�
    
learned	
�
    from	
�
    the	
�
    process.	
�
    (Of	
�
    course,	
�
    the	
�
    record-­‐
ing	
�
    is	
�
    also	
�
    vital	
�
    for	
�
    pedagogical	
�
    purposes;	
�
    I	
�
    know	
�
    

-­‐

workshops	
�
     have	
�
     tended	
�
     to	
�
     involve	
�
     the	
�
    more	
�
    un-­‐
conventional	
�
     notations	
�
     and	
�
     techniques	
�
     that	
�
     I’ve	
�
    
occasionally	
�
    used.	
�
    This	
�
    has	
�
    sometimes	
�
    involved	
�
    a	
�
    
simple	
�
    error	
�
    in	
�
    the	
�
    composition,	
�
    with	
�
    the	
�
    notated	
�
    
material	
�
    being	
�
    either	
�
    impossible	
�
    or	
�
    excessively	
�
    im-­‐

in	
�
     initially	
�
    grasping	
�
    the	
�
     intention	
�
    and/or	
�
    desired	
�
    
impact	
�
     of	
�
     a	
�
     certain	
�
     notation.	
�
     Either	
�
     way,	
�
     these	
�
    
situations	
�
     take	
�
     time	
�
     to	
�
     resolve,	
�
     and	
�
     this	
�
     is	
�
     why	
�
    
I’m	
�
    interested	
�
    in	
�
    your	
�
    experiences	
�
    with	
�
    complexly	
�
    
notated	
�
    work.	
�
    I’ve	
�
    seen	
�
    a	
�
    number	
�
    of	
�
    workshops	
�
    of	
�
    
pieces	
�
    with	
�
    considerable	
�
    notational	
�
    demands	
�
    that	
�
    
barely	
�
    move	
�
    beyond	
�
    basic	
�
    translation	
�
    of	
�
    the	
�
    score.	
�
    
Do	
�
    you	
�
    consider	
�
    this	
�
    when	
�
    generating	
�
    new	
�
    ideas	
�
    
for	
�
     pedagogical	
�
     exercises?	
�
     It	
�
     occurs	
�
     to	
�
     me	
�
     that	
�
    
workshops	
�
    are	
�
    perhaps	
�
    useful	
�
    exercises	
�
    for	
�
    a	
�
    com-­‐
poser	
�
    exploring	
�
    notation	
�
    so	
�
    ambitiously,	
�
    in	
�
    that	
�
    it	
�
    

-­‐
former	
�
    grappling	
�
    with	
�
     the	
�
     immediate	
�
    challenges	
�
    
of	
�
    their	
�
    work.

Perhaps	
�
    you	
�
    could	
�
    also	
�
    relate	
�
    this	
�
    to	
�
    your	
�
    experi-­‐
ence	
�
    with	
�
    Noumen?	
�
    At	
�
    Acanthes	
�
     I	
�
     found	
�
    watch-­‐
ing	
�
     the	
�
     orchestra	
�
    workshops	
�
     incredibly	
�
     frustrat-­‐
ing.	
�
    Time	
�
    was	
�
     limited,	
�
    so	
�
     inevitably	
�
     the	
�
    sessions	
�
    
were	
�
    rushed,	
�
    the	
�
    composer	
�
    consulted	
�
    only	
�
    for	
�
    yes/
no	
�
    answers	
�
    and	
�
    musical	
�
    details	
�
    and	
�
    intricacies	
�
    of-­‐
ten	
�
     completely	
�
     (if	
�
     understandably)	
�
     disregarded.	
�
    
For	
�
    me,	
�
    this	
�
    is	
�
    a	
�
    wholly	
�
    uninviting	
�
    situation,	
�
    given	
�
    

-­‐

-­‐
rally,	
�
    given	
�
    that	
�
    my	
�
    largest	
�
    piece	
�
    is	
�
    for	
�
    12	
�
    perform-­‐

-­‐
proach	
�
    to	
�
    music	
�
    making	
�
    than	
�
    I’m	
�
    accustomed	
�
    to	
�
    

as	
�
    a	
�
    composer.	
�
    However,	
�
    a	
�
    successful	
�
    pedagogical	
�
    
exercise	
�
    seems	
�
    to	
�
    me	
�
    to	
�
    necessitate	
�
    some	
�
    degree	
�
    
of	
�
     in-­‐depth	
�
     exploration.	
�
     Looking	
�
     back	
�
     on	
�
    Nou-­‐
men	
�
    (particularly	
�
    in	
�
    light	
�
    of	
�
    subsequent	
�
    activity),	
�
    
how	
�
    would	
�
    you	
�
    evaluate	
�
    your	
�
    experience	
�
    with	
�
    the	
�
    
MSO	
�
    in	
�
    terms	
�
    of	
�
    personal	
�
    development	
�
    compared	
�
    
to	
�
    time	
�
    spent	
�
    during	
�
    composition	
�
    and	
�
    rehearsal?

RD:	
�
    I	
�
    think	
�
    it’s	
�
    probably	
�
    fair	
�
    to	
�
    say	
�
    that	
�
    most	
�
    ped-­‐
agogical	
�
     situations,	
�
     through	
�
    no	
�
    particularly	
�
    con-­‐
scious	
�
     organisational	
�
     shortcoming	
�
     of	
�
     their	
�
     own,	
�
    
valorise	
�
    notational	
�
    clarity.	
�
    I	
�
    think	
�
    performers	
�
    and	
�
    

with	
�
    simplicity	
�
    (or,	
�
    even	
�
    worse,	
�
    sight-­‐readability),	
�
    
and	
�
     occasionally	
�
     prioritise	
�
     clarity	
�
     for	
�
     the	
�
    wrong	
�
    
reasons.

Noumen	
�
    wasn’t	
�
    particularly	
�
    problematic	
�
    in	
�
    this	
�
    re-­‐
-­‐

tones,	
�
    but	
�
    there	
�
    was	
�
    nothing	
�
    that	
�
    fell	
�
    conceptually	
�
    
outside	
�
    of	
�
    the	
�
    notational	
�
    tradition	
�
    of	
�
    Beethoven,	
�
    
Tchaikovsky	
�
     and	
�
    Mahler.	
�
    My	
�
    more	
�
     recent	
�
    work,	
�
    
though,	
�
    particularly	
�
    over	
�
    the	
�
    last	
�
    year,	
�
    has	
�
    started	
�
    
to	
�
    engage	
�
    a	
�
    lot	
�
    more	
�
    actively	
�
    with	
�
    notation	
�
    itself.	
�
    
I	
�
    consider	
�
    notation,	
�
    at	
�
     its	
�
     root,	
�
    a	
�
    document	
�
     that	
�
    
facilitates	
�
    collaboration.	
�
     It	
�
     is	
�
    an	
�
    artefact	
�
    situated	
�
    
at	
�
    the	
�
    intersection	
�
    between	
�
    the	
�
    composer	
�
    and	
�
    the	
�
    

-­‐
tionship	
�
    with	
�
    the	
�
    world	
�
    around	
�
    them.	
�
    The	
�
    score	
�
    is	
�
    
therefore	
�
    also	
�
    situated	
�
    on	
�
    all	
�
    of	
�
    the	
�
    faultlines	
�
    sug-­‐
gested	
�
    by	
�
    incompatibilities	
�
    and	
�
    incompossibilities	
�
    
between	
�
    these	
�
    elements.	
�
    As	
�
    such,	
�
    I’d	
�
    hold	
�
    that	
�
    the	
�
    
score	
�
    does	
�
    far	
�
    more	
�
    than	
�
    simply	
�
    prescribe	
�
    sounds	
�
    
and	
�
    their	
�
    disposition:	
�
    it’s	
�
    also	
�
    possible	
�
    for	
�
    it	
�
    to	
�
    ex-­‐
ert	
�
    a	
�
    mediatory	
�
    force	
�
    on	
�
    the	
�
    way	
�
    it	
�
    is	
�
    received	
�
    and	
�
    
interpreted	
�
    ‘downstream’.

(Incidentally,	
�
    this	
�
    mediatory	
�
    quality	
�
    is	
�
    one	
�
    of	
�
    the	
�
    
things	
�
    I	
�
    like	
�
    a	
�
    lot	
�
    about	
�
    your	
�
    recent	
�
    scores.	
�
    The	
�
    no-­‐
tation	
�
    is	
�
    not	
�
    overtly	
�
    complex,	
�
    per	
�
    se,	
�
    but	
�
    it’s	
�
    also	
�
    
not	
�
     possible	
�
     to	
�
     immediately	
�
     ascertain	
�
     the	
�
     basic	
�
    
dialectic	
�
    of	
�
    the	
�
    piece	
�
    from	
�
    a	
�
    single	
�
    ‘broad-­‐brush-­‐
stroke’	
�
    glance:	
�
    the	
�
    formal	
�
    and	
�
    discursive	
�
     logic	
�
    of	
�
    
the	
�
    work	
�
    require	
�
    closer	
�
    scrutiny	
�
    from	
�
    the	
�
    very	
�
    out-­‐
set).

My	
�
     work	
�
     is	
�
     increasingly	
�
     requiring	
�
     a	
�
     certain	
�
     de-­‐
gree	
�
    of	
�
    decoding	
�
    and	
�
    synthesis	
�
    on	
�
    the	
�
    part	
�
    of	
�
    the	
�
    
performer	
�
     –	
�
     they’re	
�
    essentially	
�
     required	
�
     to	
�
    make	
�
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ephemera.	
�
    It’s	
�
    kind	
�
    of	
�
    an	
�
    active	
�
    interpretation,	
�
    not	
�
    

-­‐
lem	
�
    at	
�
    Royaumont,	
�
    in	
�
    that	
�
    producing	
�
    a	
�
    score	
�
    like	
�
    

performers	
�
     to	
�
     really	
�
     go	
�
     above	
�
     and	
�
     beyond.	
�
     This	
�
    
took	
�
    place	
�
    in	
�
    the	
�
    form	
�
    of	
�
    individual	
�
    meetings	
�
    with	
�
    
the	
�
    players,	
�
    extra	
�
     rehearsals,	
�
    concessions	
�
     to	
�
    per-­‐
formance	
�
    (conductors,	
�
    page	
�
    turners,	
�
    etc),	
�
    without	
�
    
which	
�
     the	
�
     piece	
�
     simply	
�
     couldn’t	
�
     have	
�
     happened	
�
    
under	
�
     those	
�
     circumstances.	
�
     So	
�
     my	
�
     Royaumont	
�
    

how	
�
    not	
�
    to	
�
    approach	
�
    a	
�
    summer	
�
    course,	
�
    while	
�
    also	
�
    
producing	
�
    one	
�
    of	
�
    the	
�
    most	
�
    intensely	
�
    focussed	
�
    col-­‐
laborative	
�
    relationships	
�
    I’ve	
�
    yet	
�
    to	
�
    experience.	
�
    Ul-­‐
timately,	
�
    I	
�
    think	
�
    the	
�
    gains	
�
    outweighed	
�
    the	
�
    costs.

You’re	
�
    right	
�
    in	
�
    saying	
�
    that	
�
    things	
�
    can	
�
    so	
�
    easily	
�
    de-­‐
generate	
�
     into	
�
     the	
�
     translation	
�
     of	
�
     signs	
�
     and	
�
     sym-­‐
bols.	
�
     I’ve	
�
    been	
�
    part	
�
    of,	
�
    and	
�
    witnessed,	
�
    a	
�
    number	
�
    
of	
�
    workshops	
�
    where	
�
    the	
�
    performers	
�
    have	
�
    basically	
�
    
said	
�
    that	
�
    composers,	
�
    wherever	
�
    possible,	
�
    should	
�
    use	
�
    

many	
�
    where	
�
    the	
�
    performer,	
�
    despite	
�
    the	
�
    composer	
�
    
having	
�
    used	
�
    Lachenmann’s	
�
    nomenclature	
�
    in	
�
    pre-­‐
cisely	
�
     the	
�
    way	
�
    Lachenmann	
�
    uses	
�
     it,	
�
     has	
�
     stopped	
�
    

the	
�
     symbols	
�
     mean	
�
     what	
�
     they	
�
     think	
�
     they	
�
     mean.	
�
    
This	
�
    is	
�
    pretty	
�
    much	
�
    the	
�
    worst	
�
    possible	
�
    use	
�
    of	
�
    time	
�
    
in	
�
    a	
�
    pedagogical	
�
    situation,	
�
    and	
�
    in	
�
    such	
�
    a	
�
    context	
�
    
it’s	
�
     time	
�
     that	
�
     somebody	
�
     is	
�
     paying	
�
     for.	
�
     If	
�
     there	
�
     is	
�
    
blame	
�
    to	
�
    be	
�
    laid,	
�
    it	
�
    probably	
�
    belongs	
�
    on	
�
    both	
�
    sides	
�
    
–	
�
    there	
�
    are	
�
    plenty	
�
    of	
�
    composers	
�
    who	
�
    are	
�
    guilty	
�
    of	
�
    
counter-­‐intuitive	
�
    notation,	
�
    and	
�
    there	
�
    are	
�
    plenty	
�
    of	
�
    

without	
�
    looking	
�
    at	
�
    a	
�
    piece’s	
�
    frontmatter,	
�
    and	
�
    I’ve	
�
    
certainly	
�
    been	
�
    on	
�
    both	
�
    ends	
�
    of	
�
    that	
�
    stick.

My	
�
    best	
�
    outcomes	
�
    have	
�
    been	
�
    when	
�
    there	
�
    has	
�
    been	
�
    
an	
�
    opportunity	
�
     to	
�
    develop	
�
    a	
�
    more	
�
    personal	
�
     rela-­‐
tionship	
�
    with	
�
    the	
�
    performers	
�
    concerned,	
�
    and	
�
    there	
�
    

-­‐
-­‐

gogical	
�
     collaborations.	
�
    When	
�
    working	
�
    with	
�
     per-­‐

greater	
�
    amount	
�
    of	
�
    performer	
�
    investment	
�
    and	
�
    con-­‐
tact.	
�
    In	
�
    other	
�
    words,	
�
    the	
�
    circumstances	
�
    that	
�
    pro-­‐
duce	
�
    what	
�
    I	
�
    would	
�
    regard	
�
    as	
�
    an	
�
    ideal	
�
    pedagogical	
�
    
situation	
�
    –	
�
    mutual	
�
    respect,	
�
    safety	
�
    to	
�
    try	
�
    new	
�
    ideas	
�
    
and,	
�
    most	
�
    importantly,	
�
    time	
�
    –	
�
    are	
�
    present	
�
    in	
�
    real-­‐

world	
�
    collaborations	
�
    in	
�
    a	
�
    way	
�
    that	
�
    they	
�
    rarely	
�
    are	
�
    in	
�
    
-­‐

hearsal	
�
    times,	
�
    and	
�
    a	
�
    high	
�
    pressure	
�
    to	
�
    get	
�
    it	
�
    right.	
�
    In	
�
    
short,	
�
    what	
�
    is	
�
    missing	
�
    from	
�
    most	
�
    of	
�
    programmes	
�
    
I’ve	
�
    participated	
�
    in	
�
    or	
�
    witnessed	
�
    rehearsals	
�
    for	
�
    has	
�
    
been	
�
    the	
�
    act	
�
    of	
�
    collaboration	
�
    itself.	
�
    I	
�
    think	
�
    this	
�
    ac-­‐
counts,	
�
    in	
�
    a	
�
    way,	
�
    for	
�
    what	
�
    I	
�
    (somewhat	
�
    sneeringly)	
�
    
referred	
�
    to	
�
    earlier	
�
    as	
�
    a	
�
    valorisation	
�
    of	
�
    clarity	
�
    –	
�
    the	
�
    
score	
�
    in	
�
    such	
�
    contexts	
�
    is	
�
    purely	
�
    a	
�
    transmissive	
�
    doc-­‐
ument,	
�
    rather	
�
    than	
�
    one	
�
    facilitating	
�
    collaboration.

That	
�
    said,	
�
    there	
�
    are	
�
    some	
�
    programmes	
�
    aiming	
�
    to	
�
    
address	
�
    this	
�
    sort	
�
    of	
�
    disconnect.	
�
    You	
�
    worked	
�
    with	
�
    
the	
�
    Nieuw	
�
    Ensemble	
�
     to	
�
    produce	
�
    a	
�
    new	
�
    piece	
�
     for	
�
    
hcmf	
�
    2009,	
�
    and	
�
    this	
�
    programme	
�
    featured	
�
    a	
�
    num-­‐
ber	
�
    of	
�
    workshop	
�
    stages	
�
    to	
�
    play	
�
    around	
�
    with	
�
    ideas	
�
    
with	
�
     the	
�
     musicians.	
�
     This	
�
     programme	
�
     has	
�
     been	
�
    

-­‐
ed	
�
    to	
�
    include	
�
    two	
�
    more	
�
    ensembles	
�
    as	
�
    of	
�
    2011.	
�
    Did	
�
    

conducive	
�
    to	
�
    risk-­‐taking?	
�
    Also,	
�
    given	
�
    that	
�
    there	
�
    is	
�
    
so	
�
    little	
�
    in	
�
    the	
�
    way	
�
    of	
�
    similar	
�
    programmes	
�
    involv-­‐
ing	
�
    workshop	
�
    stages,	
�
    how	
�
    did	
�
    you	
�
    and	
�
    the	
�
    other	
�
    
composers	
�
    negotiate	
�
    what	
�
    must	
�
    have	
�
    been	
�
    quite	
�
    a	
�
    
foreign	
�
    dynamic?

BI:	
�
    

from	
�
    a	
�
    degree	
�
    course,	
�
    so	
�
    although	
�
    I	
�
    realised	
�
    that	
�
    
this	
�
    was	
�
    a	
�
    rare	
�
    opportunity,	
�
    I	
�
    could	
�
    only	
�
    compare	
�
    it	
�
    
to	
�
    the	
�
    single	
�
    sessions	
�
    I’d	
�
    had	
�
    previously.	
�
    The	
�
    three	
�
    
other	
�
    composers	
�
    on	
�
    the	
�
    scheme	
�
    were	
�
    far	
�
    more	
�
    ex-­‐
perienced	
�
     than	
�
    me	
�
     in	
�
     that	
�
     respect	
�
     so	
�
     I	
�
     suppose	
�
    
they	
�
    thought	
�
    about	
�
    this	
�
    a	
�
    bit	
�
    more,	
�
    though	
�
    work-­‐
shop	
�
     comparisons	
�
     only	
�
     occasionally	
�
     came	
�
     up	
�
     in	
�
    
conversation.	
�
    The	
�
    scheme	
�
    involved	
�
    two	
�
    weekends	
�
    
of	
�
    workshops	
�
    in	
�
    February	
�
    and	
�
    April	
�
    2009	
�
    and	
�
    then	
�
    
a	
�
    couple	
�
    of	
�
     rehearsals	
�
     before	
�
     the	
�
    concert	
�
    during	
�
    
hcmf	
�
    in	
�
    November,	
�
    so	
�
    the	
�
    idea	
�
    was	
�
    to	
�
    build	
�
    up	
�
    a	
�
    
piece	
�
    from	
�
    initial	
�
    sketches.	
�
    The	
�
    ensemble	
�
    is	
�
    twice	
�
    
the	
�
    size	
�
    of	
�
    any	
�
    group	
�
    I’d	
�
    written	
�
    for	
�
    previously	
�
    so	
�
    
the	
�
     sessions	
�
    were	
�
     crucial	
�
     for	
�
    my	
�
     growing	
�
     accus-­‐
tomed	
�
    to	
�
    the	
�
    weight	
�
    of	
�
    the	
�
    ensemble	
�
    as	
�
    much	
�
    as	
�
    
the	
�
    nuances	
�
    of	
�
    its	
�
    instrumentation.	
�
    

Perhaps	
�
    the	
�
    most	
�
    valuable	
�
    thing	
�
    these	
�
    longer-­‐term	
�
    
-­‐

takes.	
�
    Because	
�
    the	
�
    Amsterdam	
�
    sessions	
�
    took	
�
    place	
�
    

the	
�
    piece,	
�
    I	
�
    was	
�
    able	
�
    to	
�
    take	
�
    risks	
�
    with	
�
    untried	
�
    in-­‐
strumental	
�
    techniques.	
�
    Many	
�
    of	
�
    these	
�
    were	
�
    com-­‐
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certain	
�
    ideas	
�
    were	
�
    pleasingly	
�
    successful	
�
    and	
�
    others	
�
    
created	
�
    problems	
�
     that	
�
    were	
�
    solved	
�
     in	
�
    a	
�
    way	
�
     that	
�
    
produced	
�
    viable	
�
    alternatives	
�
    that	
�
    ended	
�
    up	
�
    in	
�
    the	
�
    

and	
�
    darkness	
�
    sweeps	
�
    in	
�
    like	
�
    
a	
�
    hand -­‐
ous	
�
     (and	
�
    almost	
�
    certainly	
�
     less	
�
     interesting)	
�
     if	
�
     the	
�
    
programme	
�
    was	
�
     built	
�
     around	
�
     a	
�
     single	
�
    workshop	
�
    
session	
�
     before	
�
     the	
�
     concert.	
�
     These	
�
     experiments	
�
    
and	
�
    risks	
�
    are	
�
    of	
�
    course	
�
    ones	
�
    that	
�
    composers	
�
    regu-­‐
larly	
�
    take	
�
    when	
�
    working	
�
    closely	
�
    with	
�
    performers	
�
    in	
�
    
other	
�
    situations	
�
    but	
�
    are	
�
    I	
�
    suppose	
�
    understandably	
�
    
avoided	
�
    when	
�
    working	
�
     towards	
�
     the	
�
     usual,	
�
     time-­‐
constrained	
�
    workshop	
�
    environment.	
�
     I	
�
     think	
�
    part	
�
    

-­‐
able	
�
    piece,	
�
    rather	
�
    than	
�
    something	
�
    that	
�
    will	
�
    need	
�
    
further	
�
    work	
�
    or	
�
    revision,	
�
    so	
�
    it	
�
    is	
�
    very	
�
    encouraging	
�
    
that	
�
    initiatives	
�
    like	
�
    this	
�
    allow	
�
    for	
�
    experimentation	
�
    
and	
�
    revision	
�
    whilst	
�
    still	
�
    resulting	
�
    in	
�
    a	
�
    professional	
�
    

One	
�
    other	
�
    aspect	
�
    of	
�
    the	
�
    scheme	
�
    worth	
�
    mention-­‐
ing	
�
    is	
�
    the	
�
    round	
�
    table	
�
    discussions	
�
    that	
�
    took	
�
    place	
�
    
after	
�
    each	
�
    day	
�
    of	
�
    workshops.	
�
    These	
�
     involved	
�
     the	
�
    
four	
�
    composers	
�
    on	
�
    the	
�
    scheme,	
�
    as	
�
    well	
�
    as	
�
    the	
�
    con-­‐
ductor,	
�
     the	
�
     ensemble’s	
�
     artistic	
�
     director,	
�
     and	
�
     on	
�
    
one	
�
     occasion	
�
     a	
�
     visiting	
�
     composer	
�
     (the	
�
     wonder-­‐
ful	
�
    Richard	
�
    Ayres).	
�
    Fourteen	
�
    ears	
�
    are	
�
    better	
�
    than	
�
    

to	
�
    speak	
�
    openly	
�
    about	
�
    one’s	
�
    reactions	
�
    to	
�
    the	
�
    set	
�
    of	
�
    
workshops.	
�
    Perhaps	
�
    these	
�
    kind	
�
    of	
�
    activities	
�
    could	
�
    
be	
�
    more	
�
    useful	
�
    than	
�
    brief	
�
    individual	
�
    lessons	
�
    with	
�
    
tutors	
�
    on	
�
    summer	
�
    courses,	
�
    who	
�
    probably	
�
    haven’t	
�
    
seen	
�
    or	
�
    heard	
�
    the	
�
    work	
�
    before.	
�
    I’m	
�
    convinced	
�
    that	
�
    
discussions	
�
    with	
�
    fellow	
�
    students	
�
    shaped	
�
    my	
�
    uni-­‐
versity	
�
    education	
�
    more	
�
    than	
�
    anything	
�
    else,	
�
    and	
�
    I’d	
�
    
suggest	
�
     that	
�
     having	
�
    a	
�
    platform	
�
     for	
�
     in-­‐depth	
�
    dis-­‐
cussion	
�
    of	
�
    individual	
�
    works	
�
    would	
�
    enable	
�
    summer	
�
    
course	
�
    participants	
�
    who	
�
    might	
�
    be	
�
    worried	
�
    about	
�
    
sounding	
�
    overly	
�
    critical	
�
    about	
�
    the	
�
    work	
�
    of	
�
    some-­‐
one	
�
    they’ve	
�
    recently	
�
    met	
�
    to	
�
    express	
�
    their	
�
    opinions	
�
    
in	
�
    more	
�
    detail	
�
    than	
�
    they	
�
    would	
�
    in	
�
    a	
�
    social	
�
    context.	
�
    
Have	
�
     you	
�
     encountered	
�
     such	
�
     sessions	
�
     anywhere?	
�
    
There	
�
    wasn’t	
�
     anything	
�
     like	
�
     them	
�
    at	
�
    either	
�
    Acan-­‐
thes	
�
    or	
�
    Darmstadt	
�
    (which	
�
    I	
�
    attended	
�
    in	
�
    2008).

RD:	
�
     That’s	
�
     interesting.	
�
     I’d	
�
     agree	
�
    with	
�
     you	
�
     about	
�
    
the	
�
    interaction	
�
    with	
�
    colleagues	
�
    being	
�
    a	
�
    hugely	
�
    de-­‐

a	
�
    powerful	
�
    thing.	
�
    At	
�
    Royaumont,	
�
    this	
�
    evolved	
�
    over	
�
    
the	
�
    dinner	
�
    table	
�
    and	
�
    over	
�
    the	
�
    work	
�
    table	
�
    –	
�
    the	
�
    fact	
�
    

second	
�
    week	
�
     (some	
�
    of	
�
    us	
�
     further	
�
     into	
�
     that	
�
    week	
�
    
than	
�
    others...),	
�
    frequently	
�
    late	
�
    at	
�
    night,	
�
    meant	
�
    that	
�
    
a	
�
    certain	
�
    amount	
�
    of	
�
    bonding,	
�
    and	
�
    a	
�
    certain	
�
    amount	
�
    	
�
    
of	
�
    discussion	
�
    about	
�
    the	
�
    issues	
�
    involved	
�
    in	
�
    one	
�
    an-­‐
others’	
�
    work	
�
    took	
�
    place.	
�
    I	
�
    think	
�
    this	
�
    was	
�
    possible,	
�
    
though,	
�
    due	
�
    to	
�
    the	
�
    small	
�
    number	
�
    of	
�
    participants	
�
    
–	
�
    it’s	
�
    possible	
�
    to	
�
    get	
�
    to	
�
    know	
�
    fourteen	
�
    people	
�
    rela-­‐
tively	
�
    intimately	
�
    over	
�
    the	
�
    course	
�
    of	
�
    three	
�
    weeks.

But	
�
     I	
�
    guess	
�
     this	
�
     is	
�
     really	
�
    what	
�
     it	
�
    comes	
�
    down	
�
    to,	
�
    
isn’t	
�
     it?	
�
    The	
�
     situation	
�
    either	
�
     having	
�
     the	
�
     space	
�
     to	
�
    
permit	
�
    a	
�
    detailed	
�
    interaction	
�
    (between	
�
    composer	
�
    

or	
�
     between	
�
     composers	
�
     and	
�
     teachers,	
�
     or	
�
    whatev-­‐
er),	
�
    or	
�
    not.	
�
    The	
�
    most	
�
     in-­‐depth	
�
     interaction	
�
     I	
�
    had	
�
    
through	
�
     the	
�
     MSO	
�
     programme	
�
     was	
�
     with	
�
     their	
�
    
(rather	
�
    extraordinary)	
�
    librarian,	
�
    Alastair	
�
    McKean,	
�
    

process	
�
    of	
�
    score	
�
    and	
�
    part	
�
    production,	
�
    for	
�
    me,	
�
    con-­‐
tinues	
�
    to	
�
    take	
�
    place	
�
    ‘in	
�
    response	
�
    to’	
�
    what	
�
    I	
�
    learned	
�
    
through	
�
     working	
�
     with	
�
     Alastair.	
�
     Even	
�
     when	
�
     that	
�
    
‘response’	
�
    is	
�
    a	
�
    hearty	
�
    disavowal	
�
    of	
�
    what	
�
    he	
�
    would	
�
    
regard	
�
    as	
�
    conventionally-­‐mandated	
�
    good	
�
    sense.	
�
    	
�
    

Hearing	
�
    pieces	
�
    played	
�
    is,	
�
    of	
�
    course,	
�
    vitally	
�
    impor-­‐
tant	
�
    to	
�
    one’s	
�
    development	
�
    as	
�
    a	
�
    composer,	
�
    but	
�
    mu-­‐
sical	
�
    production	
�
    doesn’t	
�
     take	
�
    place	
�
     in	
�
    a	
�
    vacuum,	
�
    
and	
�
    I	
�
    suspect	
�
    that	
�
    this	
�
    extends	
�
    to	
�
    the	
�
    building	
�
    of	
�
    
compositional	
�
     technique.	
�
     It’s	
�
     through	
�
     the	
�
    many	
�
    
interactions	
�
    we	
�
    have	
�
    as	
�
    composers	
�
    that	
�
    we’re	
�
    able	
�
    
to	
�
    form	
�
    a	
�
    multifaceted	
�
    understanding	
�
    of	
�
    what	
�
    be-­‐
ing	
�
    a	
�
    composer	
�
    is.
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�
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Two,	
�
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�
    Two

Ben	
�
    Isaacs	
�
    is	
�
    a	
�
    composer	
�
    whose	
�
    music	
�
    is	
�
    charac-­‐
terised	
�
    by	
�
    its	
�
    limited	
�
    gestural	
�
    palette	
�
    and	
�
    prefer-­‐
ence	
�
    for	
�
    weak,	
�
    unstable	
�
    sounds,	
�
    often	
�
    occurring	
�
    
at	
�
    extremes	
�
    of	
�
    instrumental	
�
    register	
�
    and	
�
    qui-­‐

for	
�
    pianist	
�
    Sebastian	
�
    Berweck,	
�
    saxophonist	
�
    Eleri	
�
    
Ann	
�
    Evans	
�
    and	
�
    Japanese	
�
    ensemble	
�
    mmm…	
�
    Ben	
�
    

Aaron	
�
    Cassidy	
�
    and	
�
    Bryn	
�
    Harrison.

Robert	
�
    Dahm	
�
    is	
�
    an	
�
    Australian	
�
    composer,	
�
    cur-­‐
rently	
�
    based	
�
    in	
�
    Berlin.	
�
    He	
�
    has	
�
    worked	
�
    with	
�
    
numerous	
�
    performers,	
�
    including	
�
    the	
�
    ELISION	
�
    
ensemble,	
�
    Ensemble	
�
    Linea,	
�
    the	
�
    Arditti	
�
    Quartet,	
�
    
Richard	
�
    Haynes,	
�
    Jessica	
�
    Aszodi,	
�
    and	
�
    the	
�
    Mel-­‐

include	
�
    new	
�
    pieces	
�
    for	
�
    the	
�
    Nouvel	
�
    Ensemble	
�
    
Moderne,	
�
    Moscow	
�
    Contemporary	
�
    Music	
�
    Ensem-­‐
ble	
�
    and	
�
    ELISION.	
�
    Robert	
�
    is	
�
    currently	
�
    studying	
�
    

with	
�
    Liza	
�
    Lim	
�
    and	
�
    Aaron	
�
    Cassidy.


